鲁迅在《故乡》中写道：“苍黄的天底下，远近横着几个萧索的荒村，没有一些活气。”

近百年后，这般“萧索”竟在春节——这个最该充满“活气”的节点，降临于河南许多村庄。

一位女子拍下家乡景象：已近腊月年底，村道空旷，门户紧闭，往年三五成群晒太阳、备年货的热闹场景荡然无存，只剩下零星老人与无边的寂静。

一声“过年没意思了”的叹息，道出的不仅是个体的失落，更是城市化浪潮下，传统乡土社会加速瓦解、宗族血缘纽带断裂的凄凉晚景。